Don Bosco te escribe... y se presenta
Turin, 31 de enero de 2018

Muy queridos amigos: en mis tiempos, como en los vuestros, habia descubrimientos
sorprendentes. Hoy, Internet os lleva de sorpresa en sorpresa. En mis tiempos, yo quedé
gratamente maravillado cuando supe que era posible que una imagen quedase estampada en
el papel: se trataba de la fotografia y me dejé fascinado.

~ En 1861 me ofrecieron sacarme una foto. Yo no me opuse. Al
contrario, lo pensé bien. ;Co6mo queria ser recordado en el futuro?
Pues, entre los jovenes y confesando. Preparamos bien la escena.
Debiamos posar ante el fotdgrafo cubierto con un pafo y la
maquina. Quise estar rodeado de jovenes. Y uno de ellos, Pablo
Albera, junto a mi, Pero no en el templo ni en el confesionario, sino
en el patio. Yo confesaba en todos lados: en el patio, en la
direccion, en el tren y en los viajes Y quise que me reconocieran
asi: Don Bosco confesor.

Te sorprendera el recibir esta carta, sobre todo porque, quizas, no me conozcas demasiado,
pero te sorprendera mas aun si te digo que yo te conozco y te quiero. A mi me sucede algo
especial: basta que me encuentre con alguien joven, para que enseguida simpatice con él.

Naci un 16 de agosto eso si, hace unos cuantos afios, en 1815, en un pueblito de Italia sin
importancia, pero lindisimo. Nada que ver con la ciudad. Alla uno respiraba aire tan puro que
entraba dentro de uno como una flecha y te llenaba todo de alegria. Con s6lo mirar las colinas
desde mi casa me sentia libre como un pajaro.

El silencio del campo me permitia escuchar cosas hermosisimas y, durante el calor del verano,
bajo el fresco de los arboles, descansar, mirar mas alla del horizonte y sofiar, eran una misma
cosa.

Hay cosas de mi nifiez que las recuerdo muy bien: mi casa pobre, por ejemplo, pero limpia;
mis hermanos, la muerte de mi padre joven y, por supuesto, mi madre. Ella se las arregl6 para
darnos de comer y vestirnos. Ella era muy creyente. Eso la salvo.

Siempre decia que no hay que desesperar, que hay que confiar en el Sefior y que El nos quiere
mucho, que él nos mira y nos cuida como nuestro papd y que, aunque no lo veiamos,
sentiamos su presencia que nos daba fuerzas.

Mama nos ensefi6 a trabajar, a rezar, a ayudar a los demas, a pensar bien de todos y, siempre a
disculpar.

En fin, nos daba esos buenos consejos que toda mama sabe dar. Su misma vida fue un gran
consejo. Me atreveria a decirte que en el mundo hay muchas buenas mamas, pero como la mia,
que se llamaba Margarita, lo dudo.

Pero sigamos adelante. Aunque me gustaba el campo, yo queria estudiar. Pensaba que la vida
es algo mas que cuidar animales y cultivar el campo. Pero eso era dificil. En casa no habia
dinero y mi hermano no queria ni oir hablar del tema.

Entonces, habia que rebuscarselas. Si fuera necesario, mendigaria. Si la escuela quedaba lejos,
seria lo de menos, y aunque hiciera frio, no faltaria jamas. Si debia trabajar para mantenerme,
no dudaria de hacer ambas cosas.

Lo que yo tenia claro era que debia tirar para adelante. Siempre supe hacia dénde, pero, a
veces, no sabia como, aunque las circunstancias me lo iban sefialando.



Fue asi que aprendi herreria, me animé a cortar telas y coser, sastre,
que dicen. Durante un tiempo fui camarero en un bar. Eso estuvo
buenisimo, ya que servir me gustaba mucho. Sl &

Comencé a estudiar. Tenia quince afios y mis compafieros unos diez u :‘2
once. Grandote, con el pantalén y el saco medio “justos”, ya que no
tenia otros para ponerme y mis zapatos de madera que hacian un
ruido barbaro al caminar, estaba cantado que se reirian...
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Dicho y hecho, basté que entrara a clase para que comenzaran. Me A
llamaban el “vaquero”, no por el “pantalén”, ya que en ese tiempo no se conocian, sino porque
venia del campo. jQué se le va a hacer! Yo lo asumia, por lo que queria: estudiar.

Con todo, poco a poco, me fui ganando amigos. Amigos de los buenos, porque siempre me
acordaba de lo que decia mi mama: “jOjo con las compaiiias!” En los ratos libres nos
divertiamos un montén

;Te cuento una? Ahi va. Habia un sefior, un poco creido; pensaba que se las sabia todas. “Que
soy el que mas rapido corriendo, a mi nadie me ganaba saltando...” y cosas por el estilo. A los
chicos no se les ocurrié nada mejor que ponerme al frente y asi comenzaron los desafios.
Corrimos y gané. Saltamos, y aunque raspando, también le gané.

A esta altura del partido el tipo estaba con una bronca que ni te cuento, pero rendirse, jjamas!
Peor aun, sacando la poca plata que tenia, no dudd en apostarla toda. Nosotros, crecidos,
aceptamos y, por supuesto, ganamos. Tendrias que ver la cara del pobre tipo, de la bronca.

Al final nos dio lastima, y como con estos amigos ya formabamos una especie de grupo,
decidimos devolverle lo que habia perdido, previo pago de una comida para todos, a la que
por supuesto lo invitamos a él. Resultado: nos quedamos con la mejor parte, ya que para
nosotros lo importante no era ganar, sino jugar.

La verdad es que yo siempre fui bueno para los deportes. El Sefior me habia dado un cuerpo
fuerte y agil. Si no me falla la memoria, creo que hasta los cincuenta y pico les echaba carreras
a los chicos en el patio grande de mi casa. Ellos intentaban agarrarme, algunos alcanzaban a
tirarme la sotana, que, jmenos mal que era fuerte!, pero yo siempre les ganaba.

Muchas veces, cuando veia correr y saltar a los chicos, decia: “si Dios es luz y vive dentro de
nuestro corazdn, ;por qué nuestro rostro no resplandece, nuestros ojos no iluminan y
nuestras manos no irradian luz?” Locuras que a uno se le ocurren, ;no?

Pero estas cosas no son mas que anécdotas. Lo mas importante es que lo que quise ser, lo
logré. Quise estudiar, y estudié. Me di cuenta que el Sefior me llamaba a ser sacerdote, y no
dudé en serlo.

Eso si, un sacerdote sencillo, cercano a todos, para llevar a todos por el camino hacia el Buen
Dios. Un cura las veinticuatro horas del dia. Me repetia una y mil veces que de ahora en
adelante mi carné de identidad, mi carta de presentacidn, seria siempre “sacerdote”.

En esa época en la ciudad los chicos daban vueltas por todas partes. Se pasaban horas enteras
charlando y planeando cosas no tan faciles de contar y creer.

A veces, me parecia que sus miradas estaban llenas de odio, pero en realidad, no era de odio,
sino de miedo. Se descubria facilmente que el mal se habia apoderado de ellos, les quitaba el
entusiasmo, las ganas de hacer cosas, el gusto por lo bueno.

Nada los alegraba, no creian en nada ni en nadie. De vez en cuando, si sonreian, esa sonrisa no
tenia nada que ver con la verdadera alegria. Muchas veces habia visto, cuando vivia en el



campo, los ciruelos llenos de flores. No eran ciruelas, pero prometian serlo cuando llegara el
tiempo justo. Eso si, habia que cuidarlos de los vientos y las heladas.

Algo asi vefa en los chicos. Arboles cargados de flores, con
posibilidades hermosas en el futuro, pero destrozados por un
ambiente que les impedia madurar y dar frutos.

Para colmo eran tiempos dificiles. No habia trabajo. Aunque la
enseflanza era obligatoria y gratuita, muy poquitos iban a la

g escuela. La sociedad no ayudaba para nada.

—_— d
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b 9 iPobres chicos!, decia, jsi tuviera un pedazo de pan, no dudaria en

compartirlo!, jsi tuviera un corazén grande como las arenas del

mar, no dudaria en entregarselo a ellos! Verlos asi, me hacia mucho

mal.

Hasta la comida me sentaba mal. Parecia que el Unico plato de
comida que me caeria bien seria verlos bien a ellos.

Una vez, hasta llegué a desmayarme al ver a un chico en tan mal estado. Queria hacer algo por
ellos, trabajar para ellos, ser bueno para ellos. Que llegaran a decir “si Don Bosco es tan bueno
con nosotros, como lo sera el Sefor a quien quiere que conozcamos”.

Yo sentia que ellos me miraban como pidiéndome ayuda. Su mirada me acompafiaba noche y
dia. A veces, ni podia dormir y, si dormia, en mis suefios aparecian ellos. Tengo que aclararle
que en mi vida he tenido muchos suefios, pero la mayoria de ellos, los he tenido despiertos.

En medio de tantas tristezas, el Sefior, a quien siempre recurri y siempre me escucho, no tardé
en hacerme ver el camino que debia tomar. Te cuento una mas. Vale la pena.

Un dia iba a rezar la misa. Era un 8 de diciembre. Esa fecha no me la olvidé jamas. Me encontré
con un chico que se llamaba Bartolomé. Y charlando, charlando, me di cuenta de que este
chico era un pobre chico. No tenia familia, no iba a la escuela, no pisaba una iglesia y de su
rostro joven la alegria habia huido como las perdices del campo.

No sé si es verdad o una simple ilusidn, pero me pareci6, mientras charlaba, que detras de su
rostro habia muchos otros mas.

A lo mejor te parece una exageracion, pero a mi me parecian miles. Algunas caras me eran
conocidas, otras, no tanto, y algunas, para nada. No seria dificil que te haya visto a ti también.

Me parecid, también, ver sobre tantas cabezas pequefas llamitas, que se rompian todas por
seguir encendidas. Eso no lo entendi, pero no me hice ningiin drama, ya que por experiencia
sabia que con el tiempo lo iba a entender.

;Qué me quedé claro en ese momento? Lo mejor. Mi vida tendria que ser como una gran casa
donde todos pudieran sentirse bien. O una gran parroquia para estos chicos sin parroquia,
para que aprendieran a conocer y estar en paz con Dios. O una escuela, que ensefie de todo,
pero sobre todo a vivir. O un gran patio grande donde los ciruelos puedan rendir frutos
alegres. O todo eso junto. Para siempre. Me dije desde ese momento que agregaria algo mas en
mi carné de identidad: seria, de ahora en adelante, un sacerdote que quiere bien a los
muchachos, cuanto mas pobres mejor.

Una vez escuché decir a mi madre que si uno reza, de dos granos salen cuatro espigas, y que si
no reza, de cuatro granos salen dos espigas; por eso, le dije a Bartolomé “ven, recemos un ave
Maria con mucha fe”.

Y como siempre una buena oracién debe terminar con un compromiso, le dije a la Virgen:

“Dile al Sefior que hasta mi ultimo suspiro lo voy a entregar por los chicos”.
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Lo que vino después de ese Ave Maria es larguisimo de contar. Si quisiera que te lo escribiera
te aseguro que no alcanzarian ni veinte volumenes de mil paginas cada uno.

Me tocod, como a cualquiera, vivir de todo: muchos
sufrimientos, pero no asusta a nadie porque cualquiera
entiende que el sufrir es parte de la vida; y también
alegrias, por supuesto, y algunas tan hermosas que de
sélo pensar en ellas, me dan ganas de llorar.

Trabajé mucho, mucho para conseguir el pan, para
ampliar mi casa con grandes talleres, estudios, salas de
canto, imprentas... trabajé mucho para que los chicos
llegaran a ser ciudadanos del cielo comenzando por ser
buenos cristianos en la tierra.

Cuando me senti solo y cansado, me llevé una grata
sorpresa: los chicos comenzaron a ayudarme. Y los mas
atrevidos me decian: “Don Bosco, jnos quedamos con
Usted!” Yo estaba loco de contento.

Llegamos a ser tantos, que tuvimos que repartirnos en
varias casas, algunas cerca, otras lejos. Lo mas lindo era
que estar en cualquier casa era lo mismo. En todas,
rostros alegres, corazones en la mano, brazos
arremangados.

Con todo esto, yo me fui animando. Algunos me creian medio loco, pero ellos no entendian
nada, se creian que era a mi al que se le ocurria hacer tales cosas y no se daban cuenta que era
el Sefior, yo sélo lo seguia.

La vejez me encontr6 muy gastado. Pero por dentro, yo me sentia joven. Al poder moverme
menos, tenia largos momentos para pensar y revisar mi vida. Me acordaba de mi pueblo y de
los suefios bajo los arboles. Eso me hacia sentir muy bien.

Habia leido que un hombre realizado es aquel que ha logrado cumplir los suefios de su
juventud. Si eso es verdad, yo a mis 72 afios me sentia realizado y feliz.

Algunos me decian que era un santo, incluso que hacia milagros... nada que ver. ;Yo hacer
milagros? Que no alcanzaba el pan y después si... jqué problema hay, si es el Sefior quien nos
alimenta! Si no llegan las formas para la comunién y robustecer el corazon de los chicos y
después sobran... no sé donde esta lo milagroso ;como el Sefior va a negar la Eucaristia a los
chicos? Me pregunto por qué le cuesta a la gente entender que no hay cosa mas natural que lo
sobrenatural.

El 31 de enero de 1888 dicen que mori. Es un decir. Yo lo desmiento. Mi carta es prueba de
ello. Que cambié de casa, eso si. Y en mi casa nueva y definitiva voy recibiendo a los que van
llegando, para festejar como en los buenos tiempos la fiesta de Maria Auxiliadora, como
acostumbramos, con cantos y guitarras.

Ya termino. Espero que estas lineas hayan llegado a tiempo y servido para conocernos mejor.

Hace un rato te contaba lo de las llamitas. Ahora que estoy mas tranquilo he entendido qué
significaban. Te lo dejo como recuerdo.

Ahi va. Nosotros, cada persona, por muy mala que sea o por mas lios que tenga, lleva dentro
de si, pequena y escondida, una llamita, ésa es su esperanza, su alegria y su salvacion, el
secreto de su realizacién y felicidad.



Descubrirla, alentarla, hacerla crecer y
no dejarla morir, es la tarea esencial.

Yo tuve la mia, tud tienes la tuya. Todos
la tenemos. Tenéis que defenderla a
cualquier precio. Tenemos que
ayudarnos entre todos a descubrirla y
a conservarla. ;Que eso supone
muchas piedras en el camino? No hay
problema, el Sefor nos ayuda. ;Que a
veces hay tanta oscuridad que no
sabemos doénde ir?, el Seior nos
ilumina. ;Que nuestros pecados nos
atan y esclavizan?, el Sefior nos libera.

iAnimate! Vale la pena recorrer los caminos que Dios nos tiene preparados. Estar en un grupo
que funciona en una Casa Salesiana ya es una ayuda, ademds nadie viene aqui por casualidad.
Me conté la Virgen que ella es la que te trae y protege.

Juan Bosco, sacerdote.



